Men chiqib, o‘zlari qolishdi.
Qaysi «dev» zo‘r berib, qurbonlik talab qilaru qaysinisi afv etib, gunohimdan o‘tilishini istar edi, u yog‘ini bilmasdim. Men ularning changalidan qutulganimni ham, qutulmaganimni ham bilmasdim...
O‘shandan beri ichkari uyga qamalvolib, yostiq quchoqlab yotibman. Uydagilarning nazarida bir topshiriq olganmanu o‘shani yozib bitirmaguncha chiqmaydigandekman. Non-choylarimgacha opkirib berishyapti. Meva-cheva, shirinliklar, tansiq taomlar ilinishadi, qani ishim bita qolsa.
O‘zim esa, kallam g‘um, na uxlab-uxlay olaman, na «yozib-yoza olaman». Odamlarga-ku umuman, ko‘ringim yo‘q. «Uch kun juvob»ga shunchalik, ishdan bo‘shatib yuborishsa, nima qilar ekanman?! Kallamga esa, bir epaqali fikr kela qolmaydi. Nima gap topib borishim kerak ekan, bosh muharrir nimani istaydi, yalinib-yolvorishimnimi, tavba-tazarrumnimi, uniyam bilmayman.
Qolaversa, nega tavba qilishim kerak? O‘sha ko‘nglimga yoqmagan narsadan bosh tortganim uchunmi? Asli o‘zi bizning bo‘limga tegishli bo‘lsa ham mayli ekan, tegishlimas-ku. Demak, qaytarishga haqqim bor.
Ular-chi, shunga siyosiy tus berishga haqlari bormi?
Shu yerga kelganda tilim aylanmay qola boshlar edi: bironta ermak gazetada ishlasam boshqa gap edi. O‘zimni tinchimni ko‘zlasam bo‘laverardi, bilinmasdi. Bu respublikaning markaziy gazetasi, har narsaga siyosiy baho beriladigan joy bo‘lsa, shunisi nozik edi. Men esa, kayfiyatimni sezdirib, chuv tushib o‘tiribman. Boshqa ro‘kach topishim kerak shekilli, toki ojiz joyimdan ushlay olmasinlar...